conina,

Santa Magdalena és a tocar del Segre i a prop del Valira, entre els dos
rius, com tota la Sen. Es un barri amb quatre carrers, una plaga amb un
cedre bastant alt i una església moderna amb la coberta de xapa. Hi ha
cent seixanta cases, una al costat de l'altra, llastima de carrers que les
separen de tant en tant. Les faganes de més a ponent tenen portes, les de
més a llevant no, i es miren embadalides des dels seus terrats els xalets
que tenen al davant. Els teulats s6n de teula i la plaga de terra. Heus
aqui el meu petit mén, on he nascut i m'he criat.

Cada mati, per anar a estudi, enfilivem la vorera del carrer com si ens
adrecéssim a Cerdanya. Era la voravia més ampla del barri. Als altres
carrers 0 no n'hi havia o era tan estreta que no hi passaven dues perso-
nes agafades de bracet. En arribar a la casa mimero u, totes estaven
numerades, creudvem el carrer com si ens haguéssim repensat i vol-
guéssim fer cap a Andorra, perd en arribar a l'altra vorera repreniem la
direcci6 inicial. Un tros més enlla, trobavem el primer dels soldats que
custodiaven les cantonades dels pabellons militars a tothora. Duia un
bracal blau mari amb unes inicials
blanques. Del coll, i ben agafat
amb les dues mans, li penjava un
fusell que ens apuntava sense
voler quan passavem pel seu cos-
tat. Em feia cosa pensar que aque-
lla arma podia disparar-se acciden-
talment just quan creudvem l'avin-
guda del Saldria. Mai no va passar
re. Continuant cap a Cerdanya
arribivem al forn, on encomana-
vem la barra de quilo, de mig o de
quart segons les previsions i indicacions maternes, que recolliriem en
sortir dels Hermanos. La bossa del pa I'havia fet la mare de ganxet,
blanca amb les nanses verdes. Davant de 1'Institut trencavem altra vega-
da cap al nord. Hi havia, a tocar del col.legi, una séquia que cada dia
haviem de saltar. Els matins d'hivern, si feia molt fred, es gelava i hi
tiravem pedres per trencar-ne la crosta. Alguna vegada hi haviem vist
rates que s'esmunyien entre I'herbassar que hi creixia. Per aixd ens feia
anginia de passar per alli, perd també era emocionant i, sobretot, era el
cami més curt per anar de casa a 'escola. A l'erm del costat de la Salle
jugavem a boles, a futbol i fins i vaig cérrer la meva primera cursa d'es-
qui de fons un hivern que va nevar molt. Les altres les vaig disputar a
Sant Joan de I'Erm, Cap del Rec i Tuixén. També hi féiem els cursets
de Nadal i de Reis, i els anys que la neu aguantava fins tard, el de Pas-
qua. Els autocars del Brugulat marxaven des del cap del Passeig, perd
com que els tancaven en un garatge del barri, els esperdvem a la plaga,
a la vora del pessebre que llavors es muntava al peu del cedre. Normal-
ment hi andvem amb dos autocars petits. Carregavem la baca d'esquis i
de bastons i amunt, a esquiar! Un cop a la neu, el conductor pujava a
deslligar-los i els repartia com si donés caritat des d'una trona amb
rodes. A vegades es desaparionaven i llavors la feina era seva per trobar
I'esqui o el bast6 que faltava entre aquella garbera de fustes i pals. A la
dreta del volant, els autocars hi tenien una mena de caixa que s'obria i
que en realitat era una trampa del motor, Com que s'escalfava molt, ens
hi asséiem quan se'ns mullava el cul de tan caure o se'ns enxopaven els
guants de tan fer boles de neu. Gairebé tota la canalla menjavem man-
darines havent dinat. Els autocars en quedaven tan perfumats que més
d'un cami algun nen s'havia marejat. Perd el que de debd marejava era
el fum dels tubs d'escapament. Més amunt de Sant Andreu hi ha un
giravolt que sovint estava gelat i que impedia que els autocarets puges-
sin fins a la Basseta.
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Passejo pel Parc del Segre
damunt una catifa de fulles
seques. La tardor omple de
colors malenconiosos la
Seu oberta a llevant d'enca
dels Jocs Olimpics. La tar-
da de diumenge és fresca
tan bon punt el sol s'amaga
i s'inicia el capvespre. Tan-
mateix, caminar entorn del
canai d'aigiies tranquil.les
produeix un efecte balsa-
mic en els sentits i en els
sentiments. Dues passe-
jants s'han aturat vora el
camfi i observen la riba.
M'hi atanso i el cor se'm
blega. Dues truites malaltes
romanen gairebé immobils
a tocar de les pedres. Les
seves escates apareixen
cobertes d'una mena de
borror blanc i fan tot I'efec-
te d'estar tocades de mort.
El mal averany se'm confir-
ma uns metres més enlla,
on una altre exemplar repo-
sa panxa enlaire al fons del
canal. Algd n'hauria de
donar explicacions, d'a-
questa tristor.

Rosalia Guardia d'Ares
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Aleshores, els conductors tiraven terra i branques de pi a sobre del
gel perque les rodes s'hi arrapessin i poguéssim acabar d'arribar. La
canalla també col.laboravem empenyent els autocarets. Les pobres
maquines treien una fumarrera que ens empudegava de valent. Sem-
pre ens en vam sorlir, i és que la destresa d'aquells conductors era
d'admirar.

Ens ho passavem bé esquiant, perd no tant com baixant en trineu pel
prat de cal Pregada o com els meus germans i els seus amics jugant

a indis i vaqueros. Es veu que els del bandol dels indis tenien un ar-
senal de primera categoria: arcs de freixera i fletxes de punta de fus-
ta i de punta de ferro. Aquestes dltimes només les utilitzaven per fer
punteria, perd n'hi va haver un que es va despistar i les va dur en una
batalla per conquerir la cabana que els cowboys tenien al Segre. La
mala sort va voler que una d'aquelles fletxes fregués una cella del
petit sheriff de cal Ros. Afortu-
nadament, només va ser un trau,
un bon raig de sang i tres punts.
Quan no savien que fer se n'ana-
ven al Roc de I'Avorriment, un
cantal de granit que hi havia al
cami de cal Codina. S'hi asseien i
es posaven a rumiar quina en po-
dien enginyar. Un dia se'ls va
acudir d'escaldar el Jaumet, un
nen figaflor i foteta que no po-
dien suportar. El van agafar, el van dur al celler d'una obra, el van
deixar en samarreta i calgotets i el van lligar a una cadira. La pobra
criatura plorava com una Magdalena i la seva padrina, veient que no
arribava, vinga a cridar-lo: “Jaumeeet, a sopaaar”. Al cap d'una hora
el van alliberar i mai més no va tornar a tocar-los el botet. Ara bé, el
millor entreteniment que recordo era anar a collir prunes, regar
I'hort, jugar amb els gossos, fer cabanes al paller, empaitar gats, c6r-
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rer pel prat i fer de pagesets amb un rascle i un barret a la Casa de
Pages, 1a masoveria que hi havia davant mateix de casa. A l'estiu
pujavem a les golfes per mirar els nius de falziot, que com que tenen
aquelles ales tan llargues ens semblava que eren falcons. Als teulats
del barri també hi niaven, i els estornells, els pardals i sobretot les
orenetes cuablanca. Molts pollets de pardal queien dels nius atordits
per la xafogor i s'esclafaven contra I'empedrat esquerdat de les vore-
res. Al cap d'unes hores, el sol abrusador de juliol els estovava la
pell encara nua i els rebotia els ulls ja de per si prou boteruts. La ca-
lor els feia pudir. Era un tuf penetrant i suau que empestava les can-
tonades dels carrers més solells del barri. L'endema, un eixam de
formigues minidscules els envaien i els rosegaven amb voracitat fins
a deixar-ne els 0ss0s.

Aixf vam créixer, amb un peu a casa i I'altre al carrer. Ara el barri ha
canviat forga. Ja no hi ha la Casa de Pages ni el Roc de I'Avorriment.
La canalla ja no baixa pel prat de cal Pregada ni fa guerres d'indis i
vaqueros. Malgrat tot, la gent de Santa Magadalena continuem dient
que anem a la Seu quan passem pels pavellons i anomenem els car-
rers, no com diuen les seves plaques, siné com sempre els hem ano-
menat: el primer, el segon, el tercer i el quart.
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Els autors del taller

El dia 19 de desembre, la sala
de cultura de Sant Domenenc
oferia un aspecte d'alld més
“literari” amb la preséncia de
més de la meitat dels autors
que signen el llibre que el
CEAU ha promogut a favor
del Taller Claror. La presenta-
ci6, a l'estil NBA; les notes
musicals del Pep i I'Elies; Ia
Sonia i el Xavi..., tot va estar
en el seu punt just. Massa
Sant Dome&nec, perd, per 2
una seixantena de persones
que, en un altre loc, haurien
fet el ple. S6n els riscos de
programar segons qué segons
quin dia i hora. Perd els que
hi érem, no vam pas lamentar
haver-hi anat. Si més no, va
servir per tenir una primera
pagina del llibre ben plena de
lletrota il.legible i gargots de
lotes les formes i mesures.
Per cert, segons que em va dir
I'altra Rosalia, la Pantebre,
algi li va comentar que hi ha-
via trobat a faltar la meva
col.laboracid, en el Taller
d'autors. Ja hi participo: séc
el pseudonim d'un/una dels
22 autors que hi figuren. Sa-
beu quin/quina? Endevina en-
devineta...

Rosalia Guardia d'Ares
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